...Волна накатила на безлюдный пляж и, шумно вздохнув, убралась восвояси, в бескрайнюю синь Тихого океана. Я стою на горячем песке и смотрю вдаль, туда, где компания серфингистов, оседлав волну, стремительно несется к берегу. Эх, сейчас бы с ними рассекать морскую пену на маленькой доске, устроить головокружительную гонку со стихией...

"Эй, мы будем снимать машину или нет? - раздался рядом простуженный голос фотографа. - Тебе хорошо, можешь спать в машине, пока я бегаю с фотоаппаратом, замерзший, как последний пингвин..."

Я открыл глаза. Нет, это далеко не Калифорния и совсем не райский прибрежный городок Санта-Моника. Это холодный штат Мичиган и мрачный город Детройт. И единственное, что меня соединяло с летом - ярко-желтый пикап Subaru Baja, cверкающий на грязном снегу, как осколок солнца и беззаботной жизни, невесть каким чудом попавший в сердце самого неблагополучного штата Америки.

Механическая коробка - это круто
- Вы только особо не придирайтесь к машине, - предупредил меня служитель пресс-гаража, передавая ключи от Baja. - Все-таки это предсерийный образец, вдобавок достаточно потерзанный журналистами на тест-драйвах. Да, кстати, коробка передач здесь ручная. Вы умеете с ней обращаться?

Когда я заявил, что всю жизнь езжу на машинах со "Stick", то бишь в переводе с американского жаргона - "палкой" ручной коробки, а "автоматы" терпеть не могу в принципе, - лицо служителя приобрело сверхуважительное выражение. Круче человека, ездящего на машине с механической коробкой, в Америке ценятся, наверное, только космонавты.

Хотя в США ручная коробка передач на машине нужна примерно так же, как водные лыжи в пустыне. Едва отъехав от паркинга, я сразу же уткнулся в запрещающий сигнал светофора. Потом, через десять метров, еще раз. Потом еще, еще и еще. Пока я не выехал из центра города, езда напоминала беспрерывную череду одних и тех же операций - включил первую передачу, слегка разогнался, остановился. Снова первая передача, короткий разгон, остановка. И так - бессчетное количество раз. Расстояния между светофорами настолько малы, что даже не успеваешь перейти на вторую скорость. Вскоре я начал откровенно жалеть, что мне не досталась машина с заказной автоматической коробкой. В подобных условиях движения лучше "автомата" ничего нет.

Зато потом, вырулив на хайвэй и влившись в поток, я включил пятую передачу и забыл о коробке передач навсегда. В Америке не принято скакать из ряда в ряд и резко обгонять соседей по потоку - все едут с одинаковой, близкой к максимально разрешенной, скоростью. Поэтому особой нужды переходить с одной передачи на другую попросту нет. Опять же лучший вариант здесь - расслабляющий "автомат".

Пижон
А народ-то оглядывается на Baja. Машина из разряда явно пижонских, и подобных аппаратов в пролетарском Мичигане не так много. Не стоит думать, что Baja всего лишь универсал Subaru Outback, наскоро переделанный в четырехдверный пикап. Нет, это модель совершенно иного склада ума, духа.

Кричаще-желтый окрас, мощная контрастная защита по всему периметру, сделанная из упругого пластика, дуги на крыше и в открытом кузове, да вдобавок еще и пара дополнительных фар-прожекторов наверху - по всему видно, что этот автомобиль сделан в основном лишь ради привлечения к нему внимания. Даже лючок заливной горловины бензобака выполнен, словно на спортивной машине - из отполированного до блеска алюминия.

Эх, взять бы с собой приятеля да подкатить на таком звере поздним вечером к какой-нибудь дискотеке. От девчонок отбоя не будет. Недаром салон Baja рассчитан именно на четырех человек - задний диван специально спрофилирован так, что разместиться на нем смогут только двое. Третий там - явно лишний. Плюс тонированные стекла - тоже вещь для интима не лишняя.

Кстати, хотя интерьер пикапа по своей концепции мало отличается от салона обычного Outback, чувствуешь себя в нем гораздо более естественно, свободно. Нет здесь сковывающей серьезности "взрослого" автомобиля. Декоративные вставки под алюминий в центральной консоли и блоках дверных клавиш, двухцветная (матово-серебристая) обивка создают ауру совершенно бесшабашного автомобиля. В Вaja даже руль обшит кожей двух оттенков - наполовину темной, наполовину светлой.

Но при всей своей "несерьезности" ездит Baja, как настоящий Subaru. Надежно, уверенно. Правда, ее 2,5-литровый четырехцилиндровый мотор мощностью 165 сил, построенный в традиционной для Subaru оппозитной манере, особо не наделен каким-нибудь духом бунтаря. Зато он делает свою работу на редкость мощно, покладисто.

Нельзя забывать и про фирменный козырь Subaru - полноприводную трансмиссию. Эх, велик был соблазн пошвырять кубометры песка на пляже где-нибудь в теплых краях, но на нашу долю достались лишь заснеженные пустыри в заброшенной промышленной зоне Детройта. Пустые кирпичные здания, зияющие разбитыми окнами, свалки мусора... Среди этого запустения яркая Subaru Baja смотрелась, словно летающая тарелка пришельцев. Главное, чтобы наш аппарат не застрял здесь - иначе, кто знает, какие темные личности могут обнаружиться в близлежащих развалинах.

Подвеска у Baja по сравнению с обычными Outback усиленная, специально рассчитанная на варварские условия эксплуатации - это плюс. Subaru недаром хвалится, что ее Baja - единственный пикап на американском рынке, имеющий полностью независимую подвеску. Поэтому на шоссе Baja демонстрирует практически легковые повадки. За исключением одного - трясет в пустой машине изрядно. Почему, надеюсь, понятно - усиленная подвеска рассчитана на солидный вес груза на открытой платформе.

А вот шины для внедорожной езды на моей машине были явно дохленькие всесезонные. Но какие - Bridgestone Potenza, одни из лидеров в классе. И свои лучшие качества они демонстрируют только на шоссе. Хотя и на неглубоком снегу Subaru не спасовал. В моем варианте с механической коробкой передач распределением крутящего момента между осями заведует виско-муфта. В обычных условиях мощность разделяется по мостам ровно пополам, но стоит какому-либо колесу пуститься в букс, как виско-муфта начинает направлять больше тяги на ту ось, которая имеет лучшее сцепление с дорогой. Ну и дополнительное подспорье оказывает задний дифференциал повышенного трения, "заведующий" ограничением проскальзывания колес задней оси.

Кстати, на машинах с автоматической коробкой передач полноприводная трансмиссия выполнена совершенно по-иному. Более сложно. Более интеллектуально. Взамен виско-муфты в качестве межосевого дифференциала там применяется многодисковое сцепление с электронным управлением. За проскальзыванием каждого колеса следят датчики. Согласуясь с ними, управляющий модуль регулирует распределение момента между осями. Конечно, данная система гораздо мудренее по сравнению с довольно простой виско-муфтой. Но для машины с автоматической коробкой передач это скорее во благо. Ведь там водитель имеет меньше возможностей для повелевания машиной в сложной дорожной ситуации. И электроника оказывает ему дополнительную помощь.

Пикап - это не только стиль
Странное дело, я вроде еду на пикапе, машине, по идее, сугубо утилитарной, а до сих пор не задумывался о практическом использовании автомобиля. То есть в качестве грузовика. Хотя Baja автомобиль, в первую очередь, имиджевый, стильный. Даже открытая грузовая платформа у него - элемент не столько рабочий, сколько стильный. Типа ковбойской шляпы на городском жителе. И если учитывать значительно увеличенный по сравнению с легковым Outback задний свес, то простора для поклажи там все равно не очень много.

Но это, если не знать скрытых возможностей Baja. Например, если откинуть в горизонтальное положение задний борт и установить на него входящий в комплект машины трубчатый удлинитель кузова, то Baja спокойно может перевезти детский четырехколесный мотоцикл. Но и это еще не все. В задней стенке кабины имеется специальный люк, а второй ряд сидений можно сложить, как в обычном универсале. И тогда в машине спокойно поместятся предметы длиной под два метра - сёрфы или горные лыжи.

...Вот потому-то я и размечтался о теплом океане. Эх, сейчас бы бросить в салон Baja парочку водонепроницаемых гидрокостюмов да на побережье, к ближайшей станции проката гидроциклов! Или захватить с собой сёрфинги - и по волнам! Ведь Subaru Baja словно специально для этого создана. Это ее естественная среда обитания.

"Клаксон"